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Alla fine di questa Via Crucis scegliamo di ripercorrere, riconducendole al presente, 

le ultime sette espressioni di Gesù sulla croce. Sette parole pronunciate prima del 

silenzio della morte. Potremmo considerarle il messaggio «estremo» del Signore che 

la tradizione cristiana ha sempre scelto come tema privilegiato per la preghiera del 

Venerdi santo. Dentro le ultime parole del Maestro c’è l’essenza del vangelo e, come 

capita spesso al capezzale di un morente, troviamo qui la consegna di ciò che 

dovremo continuare a vivere per lui.  

« Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno»  

Colui che durante il processo «non aprì la sua bocca» e, spogliato delle sue vesti, si 

rivestì di sacro silenzio, ora che è sospeso tra cielo e terra, inchiodato e senza alcuna 

difesa… ora egli parla. E la prima parola che udiamo da lui sulla croce è un’offerta 

perdono: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno». Commenta un 

monaco: «Gli uomini sono grandi peccatori, ma poveri conoscitori. Perciò: Padre, 

perdonali!». Ascoltando il Crocifisso comprendiamo che la madre di tutti i peccati 

spesso è «la povertà di conoscenza» ovvero l’ignoranza. Molte delle sofferenze che si 

consumano nelle nostre case, sui luoghi di lavoro, fra vicini di casa non nascono 

necessariamente da cattiveria o malvagità. Spesso sono il frutto dell’ignoranza. Noi 

semplicemente non ci conosciamo più, non abbiamo tempo di curare i rapporti o ci è 

stato insegnato che i rapporti vanno monetizzati o resi funzionali ai nostri bisogni o al 

nostro piacere. L’ignoranza colpevole che fabbrica croci e innalza calvari è quella 

degli affetti e delle persone. Per questo la prima parola di Gesù è «Padre, perdonali 

perché non sanno!». 



 «Oggi con me sarai nel paradiso»  

Sul Calvario, quasi alberi nudi contro il cielo di primavera, si stagliano tre croci. La 

tradizione artistica ha sempre voluto che quella posta al centro fosse più alta. Lì c’è 

Cristo! Solo un piccolo dislivello lo distingue dagli altri due rappresentanti di tutti i 

poveri cristi del pianeta. E solo la fede ci fa intuire che in tale stato di povertà e di 

umiliazione, di spoliazione e di morte è nascosto un mistero di grazia. Fu questa la 

santa scaltrezza del «buon ladrone» che riconobbe nel suo compagno di sventura un 

Dio nascosto. Per quella sua intuizione ebbe il coraggio, in mezzo alle bestemmie e 

alle parole irrisorie, di chiamarlo per nome: «Gesù», Jeshuim, che significa “Dio 

salva”: «Gesù, ricòrdati di me quando entrerai nel tuo regno»! rubando così all’ultimo 

istante il passaporto per la vita eterna, proprio lì sul confine vicinissimo della morte. 

È il secondo messaggio che riceviamo questa sera: quando ci troviamo immersi in un 

dolore assurdo e inarrestabile e tutto in noi sembra morire è necessario salvare lo 

sguardo e trasformarlo in atto di fede. È l’ultima risorsa dell’uomo. Guardare dentro 

il dolore con sguardo e cuori attenti ci può far scoprire la presenza di un Dio 

nascosto, umiliato dal nostro stesso dolore, ma capace di dargli un senso e di aprire 

spiragli di luce sull’oscuro schermo del male. 

 «Donna, ecco tuo figlio!... ecco tua madre!».  

Sulla vetta del Golgota verso sera la descrizione evangelica porta in primo piano tre 

figure: Gesù agonizzante, la Madre e Giovanni, il giovanissimo discepolo dal cuore 

vergine, capace di amare con totalità di dedizione e, come sanno fare solo gli 

adolescenti, generoso fino a sfidare la morte. E nel silenzio si distinguono alcune 

brevi parole: «Donna, ecco tuo figlio!… Figlio, ecco tua madre!». Nelle tenebre del 

Venerdì Santo si accende una luce che ci è molto familiare. Una Madre e un figlio 

segnano un nuovo inizio. La Chiesa ha le sue radici qui: nella croce di Gesù e nella 

stabilità di Maria anche nella tempesta della passione e della morte del Figlio (stabat 

Mater dolorosa), nella fedeltà di Giovanni, il più giovane degli apostoli che raccoglie 

la prima pietra della Chiesa direttamente dal Crocifisso. Gli ultimi respiri strappati 



alla morte, Gesù li usa per indicarci la strada: solo la forza dei rapporti può far 

ripartire la vita. Non sarà un caso che proprio una donna innamorata di Gesù e il 

giovanissimo Giovanni siano i primi a scoprirne la resurrezione. E c’è da sospettare 

che il vero motivo per cui in questa generazione abbiamo un pessimo rapporto con la 

morte e abbiamo tanta paura del futuro, stia nel fatto che stiamo disimparando 

l’amore. Non quello sentimentale ma quello tenace, fedele, indissolubile e 

innamorato e rispettoso della vita, come abbiamo meditato in questa via crucis. 

«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?»  

Dopo aver pronunziato il suo «testamento spirituale» e aver consegnato 

reciprocamente Madre e discepolo, Gesù grida tutta la desolazione che gli abita il 

cuore, esperienza drammatica dell’assenza di Dio in uno stato di abbandono totale. 

Cristo cade in quell’abisso dove le tenebre sono assolute. È un mistero difficile da 

accettare eppure è così comune anche a noi: alla domanda straziante di aiuto, Dio 

tace. È la notte dello spirito e nessuno ne è risparmiato. Il Silenzio del Padre però non 

equivale alla sua assenza. Lui è immerso con il Figlio dentro questo dolore ma si 

colloca anche al di là della sua domanda di avere salva la vita. La sua risposta non 

sarà una morte rimandata, come spesso anche noi, con scarsa fede, chiediamo. La sua 

risposta sarà di lì a poco la resurrezione e l’eternità. Il Venerdì santo ci educa alla 

vera domanda, alla quale Dio non fa mai seguire il silenzio: dobbiamo chiedere con 

convinzione la vita e non solo una breve appendice ai nostri giorni, amaro residuo di 

una fede materializzata, che vede molti cristiano adattarsi alla speranza di bassa quota 

di una improbabile reincarnazione . 

 « Ho sete»  

Già all’inizio della sua missione pubblica, sedutosi, affaticato, presso il pozzo di 

Sicar, aveva chiesto alla donna samaritana: «Dammi da bere!»; e l’aveva poi lui 

stesso dissetata. La beata Teresa di Calcutta commentava queste ultime espressioni di 

Gesù, dicendo: «queste parole di Gesù non riguardano solo il passato, ma sono vive 



qui e ora, dette a noi... Finché non comprendiamo nel profondo del nostro essere che 

Gesù ha sete di noi, non potremo cominciare a conoscere quello che egli vuole essere 

per noi, e ciò che egli vuole che noi siamo per lui». 

  «Tutto è compiuto!»  

Nell’antica traduzione latina questa frase risuona in tutta la sua suggestione: 

«Consummatum est».  Tutto è compiuto. È la scelta di Dio, è la scelta dell’Amore che 

umiliandosi fino alla estrema miseria si fa Misericordia, si abbassa, si svuota di se 

stesso per riversarsi in noi come sorgente di vita. Tutto è compiuto: il tempo si ferma, 

l’ora batte sul cuore di Gesù e si riparte da zero. È l’ora zero della storia, l’ora in cui 

comincia il giorno nuovo, il tempo nuovo. A quest’ora della Passione di Gesù si può 

riferire quanto diceva il poeta Claudel: «il dolore è come una mandorla amara che si 

getta sul ciglio della strada; ripassando per la medesima via, vi troveremo un 

mandorlo in fiore».  

 « Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito»  

La Passione di Gesù non si conclude con un «perché» arrabbiato ma con un atto di 

abbandono filiale. Dalla cattedra della Croce, il Giusto ci insegna a sperare contro 

ogni speranza, a sentire che le mani di Dio sono più forti di qualsiasi dolore che possa 

abbattersi su di noi.  

E con il calar della sera, dopo gli ultimi atti compiuti dalla pietà umana, un profondo 

silenzio avvolge anche il monte delle croci e penetra nei cuori. È il silenzio irreale 

delle nostre case che cade pesante sulle giornate oscure del dolore. Ma noi, che siamo 

entrati con Gesù in quest’ora, crediamo davvero che solo apparentemente le tenebre 

stanno prevalendo, poiché in esse già si fa strada la luce?  

È con questa domanda, con ancora nell’aria l’eco delle ultime sette parole di Gesù, 

che concludiamo questo Venerdì santo. Nelle sue parole c’è l’immersione di Dio 

nell’oceano umano del dolore. Lui si è proteso fino a noi perché, fidandoci di lui, 



“esperto nel patire”, possiamo ora ripensare e collocare le nostre vite sull’altro 

versante che fino a questo Venerdì di Gesù solo Dio poteva abitare. Ma per poterci 

arrivare è necessario attraversare fiduciosi il lungo silenzio del sabato. 


